अम्मा

अब अम्मा का फोन नियम से नहीं आता 

'साईं समर्थ' 

गुड नाईट। … नहीं सुनती उनसे 

मैं कर देती हूँ आदतन मेसेज 

कोई जवाब नहीं आता 

कभी फोन करूँ भी 

तो अम्मा उठाती नहीं 

उठाया भी तो बगल में रख देती है 

झल्लाती है हौले से - "कुछ सुनाई ही नहीं देता"

…… 

कभी वो करती है तो लपककर उठाती हूँ -

'हाँ अम्मा बोल  …'

कराहती है अम्मा 

कभी कहती है - 'बहुत तकलीफ,बहुत तकलीफ  ….'

कभी - 'बुला लो,बुला लो  ….'

कभी - 'अह अह अह अह  ….'

कभी - '…………………….'

इधर दो तीन दिनों से 

हर दिन (करीबन 3 बजे)

आधी रात को मोबाइल बजने लगा है 

देखती हूँ,सुनती हूँ - ट्रिन ट्रिन ट्रिन ट्रिन 

नहीं उठाती  - 

घबराहट होती है…… 

वो घुटी घुटी कराहट मैं बर्दाश्त नहीं कर पाती 

………………। 

उम्र के इस पड़ाव पर 

अम्मा बहुत कमज़ोर,बीमार है 

और हम  - अपनी अपनी जिम्मेवारियों में अवश-शिथिल !

मेरी बाह्य दिनचर्या से 

मेरी आंतरिक दिनचर्या मेल नहीं खाती 

मैं ही क्या 

हमसब अपनी अपनी जगह बाह्य से परे जी रहे हैं 

……… 

ऊपर से संवेदनहीन दिखते  

अन्दर किसी पिजड़े में पंख फड़फड़ाते 

मुक्ति की कामना लिए 

अव्यक्त भय से ग्रसित !